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Si resah di samping jalan 


JUMLAH mereka makin banyak dalam 10 tahun terakhir. Datang dari 
perguruanperguruan tinggi seni rupa. Sebagian lulus, sebagian 
tercecer. Tapi mempunyai kandungan kemasygulan sama: kecewa 
terhadap lingkungan dan pendidikan seni yang mereka terima. 

Dalam berseni rupa, mereka lalu menempuh "jalan lain". Langkah 
disebut sebagai "pencarian diri", "perlawanan", "penentangan ", 
"eksperimen". Dan dalam perbincangan, sering melontarkan istilah 
gembuns, seperti "formalisme'", "konservatisme", "dogmatisme", 
"dominasi", "kemapanan ". 


Para perupa muda yang resah itu tersebar di Jakarta, Bandung, 
dan Yogyakarta. Barangkali juga di kota lain. Ini sebuah 
kesunyian panjang setelah keriuhan Gerakan Seni Rupa Baru 10 
tahun lalu. Kemunculannya, yang kadang kala di luar pusat 
kesenian, malah juga di ruang terbuka, seperti pantai, 
perkampungan, jalan raya. Dan "angkatan berang" itu memang tak 
begitu tampak. Lalu, orang mudah menarik kesan: tidak terjadi 
apa-apa dengan seni rupa dan pendidikan seni rupa kita. 


Tapi Agustus tahun lalu, di Yogya, kelompok "Proses 86" dan 
"Seniman Muda Yogyakarta" menyelenggarakan perbincangan tentang 
peran pendidikan seni rupa dalam pembentukan sikap pandang 

kreatif. Lembaga pendidikan tinggi seni rupa dipertanyakan. Pada 


bulan sebelumnya, di Bandung, sekelompok perupa muda mengundang 
rekan-rekan sebaya dari bidang sastra dan teater, berkumpul di 

rumah pemusik Harry Rusli. Siang-malam, selama seminggu, mereka 
berdiskusi. 


Kegemaran berdiskusi, tampaknya, salah satu ciri umum. Ini 
mencerminkan kerisauan tentang langkah yang harus diambil, sikap 
mempertanyakan, dan kehausan akan informasi serta 
gagasan-gagasan. Dan berkaitan dengan keresahan perupa muda 
itulah harus dilihat acara Yani di galeri Pusat Perhimpunan 
Kebudayaan Indonesia--Prancis, CEDUST, Bandung, 23-27 Januari 
lalu. 


Yani, 26, tidak menyelesaikan studi seni rupanya di ITB. Ia 
sempat menambah studi dan pengalaman di Australia (1984-86). 
Pada 1981, ia membalutkan kain merah pada tiang listrik 
sepanjang Jalan Juanda, Bandung, menggambari jalan dengan 
sejumlah siluet orang terkapar. Kemudian ia membagi-bagikan, 
kepada para pengendara mobil, selebaran tentang korban lalu 
lintas. 


Pekerjaan ini dinamainya "Kecelakaan I". Pada tahun itu juga, 
bersama beberapa temannya, ia menutup seluruh tubuh dengan 
kertas koran. Lalu mereka berjalan-jalan melongoki bioskop dan 
toko-toko di pusat kota. Inilah: "Manusia Koran". Di samping 
beberapa karya "seni lingkungan", begitu istilah yang dipakai, 
ja juga memamerkan karya biasa, seperti lukisan, tekstil, dan 
fotografi. Lalu, ia masih menulis sajak-sajak dan melibat diri 
dalam teater. 


Mengingat ulah seninya seperti itu, maklum saja jika "Anjingku 
Mati Lalu Terbang" --yaitu acara di CEDUST, Bandung, itu lebih 
dari sekadar pameran. Pada pembukaan, petang itu, undangan yang 
hilir mudik dihentikan dengan benang yang direntang simpang siur 
ke segenap penjuru. 


Lalu Harry Rusli mengenakan sarung Bali. Lusuh. Ia tampil ke 
tengah peralatan musiknya. Ada suara semacam kucing 
menyerit-jerit. Ada bunyi genta-genta kecil, deru air. Dari 
semacam keadaan buyar seperti itu, musik menggumpal dan 
mengapung. Bunyi gemuruh, naik-turun, berulang terus-menerus. 
Sementara itu, bunyi lantang seperti trompet mengawang dalam 
melodi yang khidmat dan duka. 


Sebelum musik berakhir, Yani muncul. Mukanya dioles putih, macam 
badut. Ia membawa seekor anak anjing, sebatang lilin menyala, 
sekantung kerupuk. Ia membaca sajak. Suaranya tidak jelas, 

terutama bagi hadirin yang agak jauh. Tapi, agaknya, ia 
mengungkapkan pencarian diri serta kekecewaan dan kekesalannya 
terhadap dunia sekeliling. Seseorang menyiramkan seember air 

biru kepadanya - dan beberapa pengunjung terbirit menghindar. 

Yani meremas-remas kerupuk. Lalu dia menaburkan remahnya. 


Selama pameran berlangsung, tiap sore diadakan diskusi, diawali 


uraian tentang suatu pokol oleh pembicara yang di undang. Sore 
pertama, G Sidharta, dengan sorotan slides, menyampaikan 

beberapa eksperimen mahasiswa dalam mati kuliah Eksperimen 
Kreatif yang pernah diasuhnya, bertahun-tahun lalu di Fakultas 

Seni Rupa dan Desain ITB. Dalam eksperimen itu mahasiswa diminta 
keluar dari spesialisasi masing-masing dan bekerja dalam 

kelompok. 


Nyatalah, mahasiswa, amat senang menggarap ruang, lingkungan, 
dari gerakan tubuh mereka sendiri. Eksperimen demikian lalu 
dihapuskan. Ini karena dianggap menyelewengkan perhatian dan 
semangat mahasiswa dari bidang khusus yang harus dipelajarinya 
(yakni lukis, patung). Sore kedua, Sanento Yulimar membicarakan 
eksperimen dalam seni rupa dilihat dari sudut teoretis. 


Sore ketiga, dua orang mengawali diskusi Acep Zamzam Noor 
membuka oleh-oleh dari Filipina, kesan selintas tentang seni 

rupa di sana - yang dilihatnya sebagai seni rupa muda - penuh 
penjelajahan, kaya corak dan ragam. Chandra Johan menyajikan 
pengamatannya tentang karya sejumlah mahasiswa seni rupa (jumlah 
mereka tidaklah sedemikian kecil untuk tidak diamati) yang pada 
penglihatannya menyimpang dari kecenderungan umum dalam lembaga 
pendidikan formal. 


Yani sendiri membuka diskusi penutup. Ia menguraikan 
pandangannya tentang seni dan hidup ("tidak terpisah", katanya), 
dan tentang sikapnya. Ia mengatakan, "Bila perlu, dapat saya 
katakan, memperluas kanvas saya seluas-luasnya menjadi kehidupan 
itu sendiri. Dan mengganti kuas dan cat dengan unsur-unsur yang 
ada di dalam kehidupan." 


Ia, tentu saja, masih menggunakan cat minyak, akrilik, cat air, 
plakat, tinta bak, pastel, dan arang - seperti dapat dilihat 

pada karya-karyanya yang digantung di dinding. Ia memamerkan 73 
karya yang dibuatnya sejak 1981. Enam puluh lima di antaranya 
lukisan, dalam 4 atau 5 gaya. Itulah agaknya yang dimaksud, 

ketika ia mengatakan, "Segala sesuatu yang tersedia dapat diolah 
dan layak, termasuk ke dalamnya gaya yang pernah dibuat orang." 
Dan baginya, gaya bukanlah kepribadian. Artinya, ia dapat 
memungut dan menggunakan yang mana saja, bila diperlukan. 


Lukisan itu semua cukup bagus dan niscaya mendapat nilai baik 
dari bekas guru-gurunya. Lalu, apa yang merisaukan Yani hingga 
ja bicara tentang penyimpangan, bahkan perlawanan? Orang harus 
berpaling dari dinding ke lantai untuk mengamati buah pepaya 
dibelit kabel, tumpukan batu dan kawat, papan kayu cucian. 
Meskipun terlalu sedikit - dan barangkali barang-barang ini 

masih bisa ditingkatkan daya ungkapnya, misalnya, dengan 
memperhitungkan ukuran dan penempatan - kita dapat meraba 
perilaku Yani: berkhayal dengan barang-barang. 


Ambil contoh bekas jemuran itu, yang ditambah pipa besi, lilin, 
kayu, perban, dan obat merah. Judulnya: "Saya Terluka". Bila 
orang mengamati bagian kanan dan kiri jemuran mirip sayap 


tersebut, orang boleh mengkhayalkan burung. Yani melihat dirinya 
seperti burung yang luka sayap. 


Barang sehari-hari - inilah agaknya yang dilihat Yani - bukanlah 
sekadar benda berguna. Barang-barang juga terlibat dengan 
kehidupan perasaan dan angan-angan dengan khayal, seperti setiap 
anak kecil membuktikan dengan jelas. Orang dewasa dapat menindas 
"dimensi khayal" pada barang sehari-hari ini, demi kebaikan atau 
keburukan. Tapi seniman dapat menyjelajahinya - dan membuat kita 
lebih arif tentang barang dan manusia. 


Yani, katanya, tercenung oleh kenyataan. Misalnya padi yang 
disimpan di lumbung adalah bahan makanan, padi yang ditaburkan 
di persemaian dianggap orang bibit, sedang padi yang dibawa 

ke altar menjadi sesajen. "Jelas, di sini terjadi perubahan 

nilai, yang sebenarnya juga memperlihatkan ... perubahan arti 
suatu obyek, katakan saja terjadi suatu dinamisasi nilai. Dan 

hal inilah yang sangat menarik saya." 


Pameran Yani memperlihatkan bahwa ia mulai mendekatinya. 


Sanento Yuliman 
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